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L'alba della conoscenza  
 
 Nei suoi stadi iniziali, la conoscenza ideale si pone come principale obiettivo quello 
di mettere ordine nel mondo dei fenomeni, così come essi appaiono alla percezione. A 
questo livello, un "problema della conoscenza" non si pone neppure, poiché tutto ciò che si 
presenta ai sensi viene considerato esistente come tale nel mondo: le cose si vedono e si 
sentono per la semplice ragione che ci sono, e basta.  
 La mentalità primitiva non è capace di astrarsi dall'apparenza immediata degli 
oggetti e dei fenomeni, poiché quello che viene colto attraverso i sensi, nello stesso istante 
in cui viene percepito, diventa realtà indubitabile. Anche ciò che il primitivo coglie nella 
sua mente, nelle sue emozioni, nella sua volontà, rappresenta per lui una realtà non meno 
solida di quella del mondo esterno. Persino i sogni appaiono reali e si pongono sullo stesso 
piano degli altri oggetti percepiti allo stato di veglia.  
 Per il primitivo non esiste distinzione tra soggettivo e oggettivo, come non ha senso 
la nostra contrapposizione tra realtà e apparenza. (1)  
 Una delle differenze fondamentali fra l'atteggiamento dell'uomo moderno e quello 
dell'uomo antico nei confronti del mondo circostante consiste nel fatto che, per l'uomo 
moderno, il mondo della natura è innanzitutto un mondo di cose, soggetto per lo più a leggi 
fisiche note; per l'uomo antico esso è qualcosa di fondamentalmente vivo, simile a un altro 
essere che si pone di fronte a lui. (2)  
 Davanti a un fatto che richiede spiegazioni, il primitivo attinge direttamente alla sua 
fantasia, i cui prodotti sono considerati reali e del tutto affidabili. Per questo motivo, le 
prime rappresentazioni che l'uomo si fa della realtà che lo circonda sono essenzialmente 
costruzioni magico-religiose che, a ben guardare, costituiscono altrettante proiezioni 
all'esterno dei sentimenti che tale realtà suscita in lui. L'alternarsi del giorno e della notte, il 
succedersi regolare delle stagioni, i fenomeni meteorologici e quelli naturali in genere sono 
visti come espressioni di una volontà extraumana, appartenenti all'universo della divinità.  
 La mentalità primitiva non rimane soddisfatta dal nostro tipo di spiegazioni, poiché 
quando cerca una ragione, una causa, non si aspetta di trovare una legge generale, bensì 
una volontà definita che stia dietro l'accadere di un determinato fatto. Se i fiumi non si 
gonfiano in un periodo ben definito dell'anno, la mancanza di piogge sulle montagne 
lontane non costituisce una spiegazione sufficiente. Se un dato fiume non ingrossa fino a 
straripare, fecondando il suolo tutt'intorno, è perché si rifiuta di farlo. Significa anche che il 
fiume, o gli dei, sono in collera con la popolazione o, comunque, intendono comunicare 
qualcosa. (3)  
 Il mito, la spiegazione che fa intervenire entità divine nel dominio del mondo 
sensibile, anche se non possiede il rigore e l'universalità delle moderne teorie scientifiche, 
assolve perfettamente alla funzione di fornire delle ragioni per l'accadere (o il mancato 
accadere) di determinati fenomeni, offrendo nel contempo delle regole di comportamento 
per l'uomo. Nella storia umana, come pure nel processo ontogenetico di formazione di ogni 
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individuo, il mito ha svolto, e spesso continua a svolgere, un compito molto importante. 
Esso abitua l'uomo a cercare nessi tra fatti diversi, trovando dei principi unificatori che 
pongano ordine al caos multiforme delle sue percezioni.  
 
 
Sviluppo della conoscenza nel bambino  
 
 Il mondo visto dal primitivo è un mondo in cui egli occupa il centro, e in cui le 
creazioni della sua mente si sovrappongono e si confondono con gli aspetti della realtà 
sensibile. Questa maniera di porsi di fronte al mondo non caratterizza soltanto gli albori 
dell'umanità, ma è propria di ciascuno di noi nei primi anni di vita. Dobbiamo soprattutto 
agli studi di Piaget le prime descrizioni delle diverse tappe attraversate dal pensiero 
infantile prima di conquistare la sua (relativa) indipendenza nei confronti del mondo 
esterno. (4)  
 Il bambino appena nato è totalmente inconscio a se stesso. Egli non è in grado di 
distinguersi da ciò che lo circonda e che confusamente percepisce con i suoi organi di 
senso ancora imperfetti: crede che le persone e gli oggetti che vede intorno a sé siano un 
tutt'uno con il proprio corpo. Ma, forse, questo è un modo di vedere ancora troppo vicino al 
nostro, da adulti.  
 In realtà, il bambino appena nato vive, ma non si percepisce vivente; esiste ma non 
sa di esistere. Si trova immerso, passivamente, in un torrente inarrestabile di sequenze 
visive e sonore, di sensazioni, di impressioni, che scorrono attorno a lui e dentro di lui, 
senza che egli possa esercitare un qualsiasi controllo. Alcune sensazioni sono gradevoli e il 
bambino desidererebbe prolungarle o ripeterle; altre sono spiacevoli ed egli vorrebbe 
evitarle. Impara progressivamente a distinguere e ad "anticiparle" nella sua mente. 
Comprende, ad esempio, che la vicinanza di una certa figura (solitamente la madre) 
significa calore e nutrimento. Giunge presto anche a collegare il pianto, che sgorga 
spontaneo sotto la spinta dei suoi bisogni, con una soddisfazione più sollecita di questi 
bisogni. Capisce, in altre parole, che il pianto può favorire o anticipare il verificarsi di certi 
eventi per lui piacevoli e allontanare, o abbreviare, altri eventi vissuti come sgradevoli.  
 Il pianto, all'inizio reazione innata a uno stato di necessità, diventa così a poco a 
poco un mezzo usato volontariamente per influire sul mondo circostante. Il bambino si 
rende conto, inoltre, che certi elementi dell'ambiente appaiono sottoposti direttamente alla 
sua volontà (ad esempio, le sue braccia e le sue mani), mentre altri elementi si sottraggono 
a ogni tentativo di controllo. Si accorge pure che il pianto non sempre gli permette di 
ottenere ciò che desidera.  
 Sono proprio questi iniziali contrasti, queste aspettative deluse, queste 
differenziazioni che prendono poco per volta consistenza a favorire la comparsa dei primi, 
incerti, barlumi della coscienza di sé, come entità distinta dal resto del mondo.  
 Le sensazioni che il bambino avverte, i suoi desideri, i rudimentali abbozzi di 
pensiero con i quali cerca di orientarsi nell'ambiente, si presentano a lui come l'unica realtà 
possibile. E se verso i due anni di età, comincia a porsi come un "Io" distinto davanti agli 
oggetti del mondo, e soprattutto di fronte ai diversi "Tu" con cui entra in relazione, certo 
egli continuerà ancora per un bel pezzo ad attribuire ad essi gli stessi contenuti che egli 
sperimenta dentro di sé. Questo atteggiamento conduce non solo a coltivare la convinzione 
che i suoi simili sentano e desiderino le stesse cose che egli sente e desidera, ma anche a 
considerare gli oggetti del mondo esterno come esseri animati, provvisti di volontà e di 
intenzioni proprie. Se un bambino di due anni, correndo, urta lo spigolo di un tavolino, dirà 
che esso è "cattivo", perché ha agito contro di lui procurandogli dolore.  
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 L'analogia tra il modo di pensare primitivo e quello del bambino è notevole. In 
entrambi i casi rileviamo lo sforzo di spiegare, di darsi una ragione di quanto accade, 
ricercando una volontà, un ente personificato, che stia all'origine dei fatti.  
 Questa maniera di costruire i spiegazioni, anche se fa intervenire divinità o 
personaggi fantastici, ha una precisa funzione psicologica di ricondurre eventi significativi 
a un qualche principio d'ordine. Un evento spiegato in un modo qualsiasi appare meno 
minaccioso, più fronteggiabile, di un evento che non abbia spiegazioni di sorta.  
 
 
Religione e filosofia  
 
 Le primitive rappresentazioni della realtà offerte dalla mitologia e dalle religioni 
miravano a spiegare e a dare un ordine a tale realtà. Esse fornivano nello stesso tempo 
degli schemi d'azione con i quali affrontare le diverse situazioni in cui gli uomini stessi 
venivano a trovarsi quotidianamente.  
 Saper "cosa fare" in determinate circostanze, indipendentemente dalle reali capacità 
di controllo dei fenomeni, contribuisce in modo notevole a ridurre l'ansia che sorge davanti 
a situazioni percepite come minacciose per l'integrità dell'individuo.  
 Ciò risponde al bisogno psicologico dell'uomo di vivere in un mondo ordinato, 
prevedibile, e per certi versi controllabile attraverso comportamenti codificati nel tempo. 
Poco importa se i comportamenti posti in atto non posseggono una oggettiva possibilità di 
controllo sui fenomeni. Quel che innanzitutto occorre all'uomo è "saper cosa fare": la 
convinzione che egli possa in qualche modo intervenire su dati aspetti del mondo sensibile 
per volgerli in proprio favore. E questo, da un punto di vista dell'equilibrio e della salute 
psicologica è persino più importante del reale potere i controllo sul mondo stesso.  
 Dunque, la prima spinta a costruire un'immagine coerente del mondo, a partire dai 
dati sensibili colti dalla percezione, ha motivazioni profondamente psicologiche.  
 L'individuo coglie dentro di sé certe suggestioni, intuizioni, idee appena abbozzate 
che sembrano connettere in modo significativo dei fatti tra loro, li prende come 
suggerimenti provenienti da un mondo extraumano e per questo degni della massima 
considerazione: in tal modo nascono i miti e le religioni.  
 Le costruzioni mitologiche, e molto di più i sistemi religiosi, si pongono come 
l'essenza stessa della verità. Non accettano il dubbio, la critica, la discussione intorno ai 
principi di cui essi sono portatori, poiché tali principi sono considerati eterni, assoluti, 
indipendenti dagli uomini. Per questo motivo, non sono disponibili a cambiamenti al loro 
interno: qualsiasi richiesta di revisione o di modifica non può infatti essere vissuta che 
come un allontanamento dalla verità.  
 L'uomo è considerato un semplice strumento della rivelazione divina e non 
l'ideatore di tali costruzioni ideali: ogni profeta, infatti, non presenta il sistema religioso da 
lui elaborato come una propria creazione, ma il frutto dell'ispirazione divina.  
 Il pensiero filosofico, prodotto della fantasia, dell'intuizione e dell'elaborazione 
personale, presenta la grande differenza, rispetto al pensiero magico-religioso, di 
riconoscersi costruzione dell'uomo, suscettibile di imperfezioni ed errori, e quindi aperto 
alla discussione e alla critica, nonché a possibili revisioni. Esso non pretende, almeno in 
linea di principio, di porsi come un'emanazione dell'assoluto e quindi non si rende mai 
totalmente indisponibile alla critica.  
 Le filosofie possono essere criticate con argomenti razionali. Ma, essendo spesso 
formulate in maniera vaga e imprecisa, la critica stessa risulta spesso poco efficace nei loro 
confronti. Inoltre, esse fanno spesso riferimento ad argomenti che non hanno (non hanno 
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ancora o non possono avere) un riscontro, diretto o indiretto, con il mondo dei fatti 
empirici.  
 Private di un raffronto costante con la realtà concreta, esse sono maggiormente 
soggette a rimanere prigioniere dei limiti e delle suggestioni del linguaggio attraverso cui 
si esprimono. Quando la filosofia si allontana dalla realtà e si lascia trasportare dalla spinta 
e dai problemi che hanno origine al proprio interno, essa genera facilmente delle 
costruzioni complesse, a volte anche eleganti e seducenti da un punto di vista formale, ma 
sterili rispetto al mondo dei bisogni umani autentici.  
 
 
La conoscenza scientifica  
 
 L'ultimo gradino, il più sofisticato, della conoscenza ideale è costituito dalla 
conoscenza scientifica, la quale si distingue, in primo luogo, per il maggior rigore delle sue 
formulazioni (che non devono risultare ambigue, cioè prestarsi a più di un'interpretazione, 
né risultare in contraddizione tra loro); e per la possibilità di confrontarsi con la realtà 
empirica. Ciò significa che la conoscenza scientifica ha in sé una doppia possibilità di 
autocorrezione e quindi di progresso: quella legata alla discussione critica, volta, da una 
parte, ad individuare le contraddizioni interne alle formulazioni teoriche; e d'altra parte ad 
affrontare e risolvere i problemi che sorgono dal confronto delle teorie con i fatti del 
dominio a cui queste fanno riferimento.  
 La conoscenza scientifica ha dimostrato la sua netta superiorità rispetto alle forme 
di conoscenza che l'hanno preceduta grazie a una metodologia rigorosa, con cui ha cercato 
di distinguere gli elementi fantastici da quelli provvisti di una consistenza nel reale, e di 
limitare gli effetti degli elementi soggettivi degli individui che la pongono in atto. 
Abbiamo quindi due fattori fondamentali che distinguono la scienza moderna dalle 
riflessioni sul mondo relative al passato:  
 
 a) il requisito di controllabilità empirica, per cui una formulazione teorica non è 
accettabile se non è sottoponibile (almeno potenzialmente) a controlli empirici che 
potrebbero dimostrarne l'inconsistenza. Non sono neppure accettabili formulazioni che 
fanno intervenire come fattori esplicativi enti la cui esistenza non possa a sua volta venir 
dimostrato tramite il riferimento ai fatti. Così l'affermazione "il mare è agitato perché il dio 
Nettuno è in collera" deve essere respinta come non scientifica. La controllabilità empirica 
esige che un determinato fenomeno sia osservabile in condizioni standard da un pluralità di 
soggetti.  
 
 b) Il modello di spiegazione basato sulla riconduzione a leggi generali, alle quali 
viene attribuito valore universale; esse devono cioè applicabili a tutti i fatti del dominio a 
cui fanno riferimento: devono valere in qualsiasi luogo della Terra e dell'universo, come 
pure in qualsiasi tempo, passato, presente e futuro.  
 
 Dobbiamo all'introduzione e all'osservanza di questi vincoli metodologici se la 
scienza ha ottenuto i suoi straordinari risultati conoscitivi, con ampie ricadute anche 
nell'esistenza concreta degli uomini. Detti vincoli, tuttavia, se da una parte ci pongono al 
riparo da errori o da possibili frodi, d'altra parte respingono irrimediabilmente al di fuori 
dell'indagine scientifica l'intero dominio dei vissuti soggettivi (emozioni, sensazioni, 
contenuti coscienti), i quali, per definizione, rimangono confinati nell'orizzonte di una 
singola consapevolezza.  



�����������	���
�

L'approccio conoscitivo umano alla realtà: religione, filosofia e scienza 
 

5 

 Si tratta di un serio problema, che non sembra aver ricevuto sufficiente attenzione 
da parte di coloro che sono impegnati nel campo delle ricerche sulla mente umana. E il 
tentativo di minimizzare l'importanza degli aspetti che si trovano in maggior contrasto con 
il metodo scientifico da più l'idea di una strategia difensiva che un autentico sforzo per 
capire "come stanno veramente le cose".  
 
 
NOTE  
 
(1) Frankfort-Wilson-Jacobsen-Irwin, La filosofia prima dei Greci, Torino, Einaudi, 1963, pag. 15.  
 
(2) Ibid., pag. 17.  
 
(3) Ibid., pag. 29.  
 
(4) Vedi in particolare J. Piaget, La rappresentazione del mondo nel fanciullo, e J. Piaget, La costruzione del 
reale nel bambino. 
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